Acoperă-mi maşina cu ceva!

Cel mai de preţ lucru pentru unii este…? Aţi ghicit: maşina! Visează la ea ani de zile, pun bănuţ peste bănuţ…mai renunţă la câte o altă plăcere, doar –doar s-or aduna mai repede banii pentru un avans măcar! Şi înt-o zi visul devine realitate, omul îşi aduce maşina în faţa casei, sau în …spatele blocului. Fiecare după posibilităţi. Maşină nou sau second, nu intrăm în detalii, maşină. Frumoasă. Stăpânul e măndru, nevoie mare. O verifică. O mângâie şi cu privirea. Chiar dacă se îndură să plece de lângă ea, se mai întoarce de câteva ori, mai priveşte înapoi şi din uşa blocului…nu se desparte atât de greu nici de iubita, care deja a picat pe locul doi! Vara o mai şterge, o mai duce la service sau o lasă pe mâna unui meşter recunoscut din zonă, ca să-i monteze o alarmă sau să-i verifice instalaţia electrică. Vara ca vara, trece. Şi vin apoi ploile de toamnă şi nopţile geroase de iarnă. Dacă avea casă, avea şi garaj…Dar aşa, a stat şi a aşteptat până când edilii oraşului i-au aprobat cererea pentru…copertină ! Spaţiul generos de parcare unde se înghesuiau nu demult toate maşinile din zonă, într-o zi a fost măsurat, parcelat…conform standardelor…aţi ghicit, europene…şi după lupte seculare care au durat nu chiar 30 de ani, dar au durat şi listele de înscriere s-au mai schimbat, unii s-au trezit excluşi de pe listă, degeaba erau primii care au avut maşină, şi stau acum la un pas de vechiul lor loc de parcare, precum câinele pe prispă. Copertina ? E o lucrare de toată frumuseţea. ! Nu-mi dau seama câţi brazi au fost tăiaţi ca să se facă stâlpii de susţinere şi îmbârligătura pentru acoperiş. De sus arată acceptabil. Un acoperiş roşu, din ceva material sintetic, uşor, ondulat, prins în cuie…Bătrânul nuc şi a scuturat frunzele pe el şi un distrat a aruncat un pet gol pentru a întregi decorul. Nu au întărziat să apară nici « liber profesioniştii » care sub umbra copertinei –deocamdată–n-au adunat decât lanţurile de fier, cu lacăt cu tot, din faţa maşinilor. A fost o acţiune de rutină. De verificare a vigilenţei celor care dormeau liniştiţi, căci copertina veghează !

Erika MĂRGINEAN