Regizorul a lăsat liber scaunul pe care scrie ”regizor” și s-a ascuns undeva în spatele scenei. Deși nu-l văd, oamenii îi execută ordinele. Se mișcă precum niște marionete mânuite de un păpușar obosit.

– Reluăm de la scena 20/21. Atenție. Motor!

Figuranții abia s-au pus în mișcare, dar în portavoce se auzea: Stop! Stop!

Prindeți greu și uitați repede. V-am mai zis, voi vă vedeți de treabă, apoi brusc cade unul lat pe stradă. Tu de acolo, da, tu, citești de pe prompter. Nu contează ce, oricum nu pricepe nimeni. Bagă imagini, de oriunde din lumea asta mare. Cine mai știe geografie, istorie? Și nici cu logica nu prea stau bine. Fă-te că înțelegi, fii convingătoare! Ai înțeles?

Voi de acolo, vă spălați pe mâini, așa ca medicul înainte de a intra în sala de operație. Nu discutați între voi. Doar vă spălați, păstrați distanța. Sunteți figuranți, să vă intre bine în cap. Doar actorii vorbesc. Ei cunosc scenariul, ei știu cuvintele. Voi sunteți figuranți. După filmare treceți pe la casierie.

Așa.

V-ați pus combinezoanele? Ce așteptați? Repede, luați o targă, pacientul …Unde-i pacientul? S-a speriat și a fugit? Luați altul, dar repede, nu mai pierdem vremea.

Reluăm! Motor!

Stop! Stop”! Stop! Mișcați-vă mai cu talent! Ce naiba? Cu naturalețe! Scena cu spitalul n-o mai reluăm, sărim peste coloana de ambulanțe. Pe un ecran vreau să văd statisticile. Câte cazuri, care unde, ce și cum, știți, nu mai repet, da?

Nu reluăm nici scena cu rudele care plâng, nici cu sacii, nici cu asimptomaticii. Trecem peste vaccinare…V-ați descurcat foarte bine. Băgați niște scene de la mare! Concediu, plajă, veselie.

Da, chiar reușite aceste secvențe! Sunt mulțumit de voi.

De mâine, gata cu figurile astea speriate! Sunteți veseli, încrezători. Unde-i crainica? Tu începi să citești, vezi să-ți exersezi vocea. La început nu-i dați atenție, apoi începeți să faceți glume. Voi din colțul din stânga vociferați, bombăniți. Ceilalți nu scoateți nicio vorbă, v-am mai spus, sunteți figuranți. Doar expresia feței vreau s-o văd. Veselie. Apoi mirare, neîncredere, spaimă. Ușor – ușor deveniți blazați. Apatici. Nu aveți altceva de făcut decât să executați ce vă spun. Mai ales să nu gândiți!

Orele fiind înaintate, mergeți pe la corturile voastre. Imediat se ia curentul …Luați-vă porția de lăcuste și la somn. Abia peste două zile aveți program la duș, așa că, să nu vă pătați combinezoanele!” s-a mai auzit din portavoce, apoi s-a făcut liniște.